献给所有曾在教室里发过呆的少年，献给那些没有说出口的话，献给每一个在成长路上跌倒又站起来的人。青春不是一场**，它是我们唯一拥有的、再也回不去的那片天空。

第一章开学
一
八月末的阳光是一种很厚重的东西。
林晓站在新华高级中学的校门口，被那道铁栅栏门挡着，手里拎着装满被褥的大袋子，汗已经把后背的T恤洇湿了一**。**妈在她身边，絮絮叨叨地说着"记得按时吃饭""不要跟同学闹矛盾""有事给妈妈打电话"，声音像远处的蝉鸣，密集而有点令人发晕。
"妈，行了，"林晓说，"我知道了。"
"你知道你知道，你每次都说知道，"**妈把袋子的绳子往她手里塞了塞，"就你那个粗心的性子，到时候丢三落四……"
"妈——"
"好好好，妈不说了。"**妈叹了口气，把她重新打量了一遍，眼眶忽然有点红，"这就上高中了，我们晓晓……"
"妈，你要哭我可走了。"
"谁哭了！"**妈一把擦了擦眼角，嗔怪地推了她一下，"快去吧，不然宿舍好铺位都被别人占了。"
林晓提着大袋子转身走进校门，走了几步，回头看了一眼。**妈还站在那里，在人流里显得有点渺小，正踮着脚往里张望。林晓朝她挥了挥手，然后转过身，大步往前走。
眼眶有点热，她没有理它。
十五岁，上高中，住校。这是她人生里第一次真正意义上的离开。她知道家就在这座城市的另一端，骑车二十分钟就到，但那种感觉还是很真实——从今天起，一个人了。
新华高中的校园比她想象中大。两栋教学楼、一栋综合楼、图书馆、食堂、操场，操场边有一排老槐树，此刻叶子被晒得有点蔫，偶尔有风过来，才抖一抖。林晓边走边看指路牌，心里默默计算路线，感觉自己像闯入了一个陌生的迷宫。
"喂，你也是高一（三）班的吗？"
她转头，一个梳着两条麻花辫的女生正踮着脚往她胸前凑，看她的入学名牌。名牌上写着：高一（三）班，林晓。
"是啊，"林晓说，"你也是？"
"对！我叫沈意，"女生伸出手，笑起来有两个浅浅的梨涡，"