陶磊的电话响了十九秒。
我没急着接。
第二十秒,按了接听。
他只说了三个字:“房子呢?”
我说:“冻了。”
那头没声音。
我等了五秒,挂了。
这个电话,我等了整整三个月。三个月前我在银行打了一份流水,六年,六百一十二页。上面每一笔8500的扣款,都没有进我们的房贷账户。它们去了一个我从没见过的户名——周倩。
1.
三个月前。
起因是一张**。小区门口有人发房产中介广告,我顺手接了,翻到背面,印着一行小字:房管局可免费查询名下不动产登记信息。
我没多想。周六带一诺去打疫苗,社区医院就在房管局隔壁,打完针出来,一诺说要尿尿,我抱她去房管局一楼的卫生间。
出来的时候经过查询窗口,没人排队。
我站了两秒,走过去了。
“查本人配偶名下的也行吗?”
“带了结婚证吗?”
我翻包。结婚证在,因为上周办社保转移用过,还没拿出来。
工作人员录入了陶磊的***号。
屏幕上弹出两条记录。
第一条:锦华苑3栋1单元602。这是我们家,我知道。
第二条:翠景花园7栋2单元1803。
我盯着屏幕看了十秒。
“这个翠景花园,登记时间是什么时候?”
“2019年11月。”
2019年11月。我们2018年5月结婚,一诺2020年3月出生。中间那一年,陶磊说公司降薪,让我把年终奖拿出来还房贷。
我说好。
我抱着一诺走出房管局,在门口的台阶上坐了五分钟。一诺在我腿上扭来扭去,说妈妈我要吃棒棒糖。
我给她买了一根两块钱的棒棒糖。她安静了。
我打开手机银行,翻到自动扣款记录。每个月15号,8500,收款方显示一串账号。六年来我从没点开过那串账号,因为陶磊说过——“房贷自动扣,你别操心。”
我点开了。
收款方户名:中国建设银行某某支行贷款专户。
看着没问题。
但我又打开手机里存的房贷合同照片——当年办贷款时拍的,一直没删。合同上的还款账户,和自动扣款页面上的那串账号,我一个数字一个数字地对。
最后四位。
合同上是53