桌上的菜，四菜一汤，都是陆景深爱吃的。
糖醋排骨，酸甜挂得正好。
清蒸鳜鱼，鱼肉刚离骨。
蟹粉豆腐，汤汁收得浓，一勺下去不散。
我系着围裙，端上最后一盅山药鸡汤，手背被砂锅边烫出一块红印。
“景深，吃饭了。”
声音不大，我自己听着都发虚。
陆景深从沙发上抬起头，视线从手机屏幕上移开，落在我身上，眉心皱了一下。
“跟你说过多少次了，别这么叫我，叫陆总。”
他的声音和这套房子的灯一样，亮得刺眼，也冷得刺骨。
我拉开椅子坐下，没接话。
结婚五年，他一直这样。
我是个普通修复师，给博物馆和小拍卖行修补旧瓷旧画。他是陆氏家居的掌舵人，年轻有为，身边从不缺人捧。
家世、学历、收入，我们之间像隔着一条河。
所有人都说我命好，嫁进陆家，穿金戴银不用愁。
我也曾经这么觉得。
所以我拼命对他好。
他胃不好，我学着熬汤，半夜三点起来撇油。
他工作忙，我把他所有衬衫按颜色熨好。
他不喜欢家里有佣人进卧室，我就自己擦地，擦到腰直不起来。
我以为，人心总有被捂热的时候。
五年了，就算没有爱，也该有点情分。
可他给我的，从来只有一句不耐烦。
“星星呢？”我问。
星星，陆星泽，四岁的孩子。
我养了他四年，抱着他从发烧哭到天亮，教他说第一句妈妈。
“在我妈那。”陆景深夹了一块鳜鱼，嚼了两口，面无表情地放下筷子，“腥。”
我盯着那条鱼看了两秒。
腥？
这鱼是我早上五点去市场挑的活鱼，回来用姜汁和黄酒腌过，蒸的时间分秒不差。
是鱼腥，还是这五年的日子早就馊了？
今天是星星的生日。
也是我准备把一切撕开的日子。
我的围裙口袋里，揣着一张折起来的纸。
纸边被我捏得起了毛。
那是一份血缘鉴定。
上面清清楚楚写着，陆星泽与沈南栀不存在母子血缘关系。
多可笑。
我疼了四年的儿子，我以为是当年早产后被陆家从保温箱里抱出来的孩子。
我以为自己昏迷三天，错过了他出生后的第一眼，是我这辈子最大的遗憾。
原来那不是遗憾。
那是他们