我看着我辛苦养育长大的女儿，心底的寒意一点点漫上来，原来她什么都知道。

这几年借口去深圳参加夏令营、看望母亲，其实早就心安理得地融入了那个“新家”。

在这个家里，只有我像个瞎子。

我没理她，径直穿过马路，按响了别墅的门铃。

裴宴心亲自开的门，在看清是我的一瞬间，她嘴角的笑意彻底僵住，连手里的车钥匙都掉在了玄关的羊毛地毯上。

“宴心，是谁呀？”那个男人趿拉着真丝拖鞋走出来，站在她身后，目光从疑惑变为审视。

我平静地弯下腰，从帆布包里掏出一本厚厚的牛皮纸手账本，放在玄关的鞋柜上。

里面贴满了她南下这十二年来，我替她父亲垫付的七百多张透析单，以及每一笔汇给她的创业启动资金的回执。

最上面夹着她去年公司上市时给我寄的明信片，上面写着：“等敲钟结束，我接你来享福。”

裴宴心慌乱地跨出一步，猛地抓住我的手腕：“时川，你听我解释……”

“用不着了。”我一点点掰开她的手指，声音冰冷，“我只是顺道来告诉你，明年的新茶，不用等了。”

那片茶园我不打算再替她守了，就如同这十二年丧偶般的婚姻，我不想再耗下去了。