刀，划破了这令人窒息的静默。

好。

我只说了一个字。

卫景衍猛地抬头看我，眼中满是错愕。

他或许以为我会哭，会闹，会寻死觅活。

他准备了无数套说辞来安抚我，来说服我，却没料到我会答应得如此干脆。

你……

我同意。我重复道，每一个字都清晰无比。

他似乎松了一口气。还想说什么，却被我打断:

在我养好身子之前，别让我看见你。

他的脸色瞬间变得煞白，嘴唇翕动了几下，终究没说出话来。他站起身，像是逃一样地离开了我的房间。

他走后，我遣退了所有下人，一个人躺在床上，睁着眼睛，直到天明。

泪水，是在那个时候才无声地滑落的。

不是为他，是为那个无缘的孩子，和我那葬送在雪地里的三年。

7

小月子的每一天都过得如同行尸走肉。