师兄偷了我的核心代码，拿下千万级科研基金。
导师逼我签保密协议，主动让出第一署名。
他们把我锁在实验室，让我整理废数据到毕业。
第三年，项目被**紧急征用。师兄作为代表去领奖。
颁奖直播中，最高负责人拨通一个号码：“X，密码正确，权限移交。”
全场寂静。师兄手中的奖杯，滑落在地。
我推开实验室的门，身后跟着两队武装警卫。
“不用签了，”我把协议塞进碎纸机，“这个项目，我捐了。”
“顺便说一句，”我看向脸色惨白的导师，“您下个月的退休金，也没了。”
1
“沈默，你代码写得不错，但署名的事，听周老师安排。”
陆衍把一杯明前龙井推到我面前，茶汤清亮，杯壁上印着实验室的logo。
他泡茶的架势比写代码熟练得多。
我盯着电脑屏幕，上面是**重点基金的申报书，项目核心算法部分，每一行都是我写的，第一作者栏写着——陆衍。
“师兄，这套神经链式加密架构，从底层协议到自适应模块，是我一个人搭了十四个月。”
陆衍搅动茶杯里的叶片，慢条斯理地说：“沈默，我们是一个团队，你出技术，我出资源和人脉，这叫合作。没有我帮你对接评审专家，你这代码写出花来也躺在硬盘里。”
“所以对接评审专家等于第一作者？”
他放下茶杯，笑了笑。
那种笑我很熟悉，从我入学第一天他就是这个表情，温和、耐心，像哥哥教弟弟系鞋带。
“小师弟，做学术不是单打独斗。你现在博一，以后有的是机会，这次先让师兄上，下次我帮你推。”
门开了，周恒远教授走进来。
五十八岁，花白头发梳得一丝不苟，手里捏着公章。
他拍了拍我的肩膀，力道不轻。
“沈默啊，学术是长跑，不急这一步。陆衍博四了，他先上，逻辑上说得通。”
我看着那只手，指关节泛黄，常年握笔的痕迹。
“周老师，申报书里的算法原型都在我的git记录里，时间戳可以证明——”
“时间戳？”周恒远打断我，语气还是那么和蔼。
“你用的是实验室的服务器，实验室的成果归属实验室，这个道理需要我教你？”
陆衍在旁边补了一句：“对了，上周我把服务器做了一次系统迁移，旧的commit记录好像没来得及同步。”
我的手僵在键盘上。
他说的是好像。
我点开服务器**，记录清空了。
十四个月的commit history，全部归零。