我和周明结婚后，婆婆总打电话哭穷。
今天小叔子彩礼差十八万，明天公公住院要押金，后天老家房子漏雨要修。
周明每次都给钱，但是每次都粗心，次次“拿错”我的嫁妆和婚前财产。
三年，八十七万。
每次我一开口，全家都来压我。
“夫妻一体，钱分那么清干什么？”
“你嫁进来就是一家人，你弟结婚你不出钱？”
“忍一忍，男人孝顺是好事。”
直到我查出肿瘤，手术费刚凑齐，婆婆又哭小叔子在外面欠了钱。
周明“粗心”又拿错卡，把我的手术费转了过去。
我死在医院走廊。
再睁眼，我回到他第一次说“我粗心拿错卡”那天。
这一次，我没吵，只是把我的钱转存到我妈名下。
......
手机屏幕上的时间，是晚上十一点四十七。
我盯着***里最后一笔转账，手指僵在半空。
十八万。
收款人，周强。
卧室里，周明翻了个身，不耐烦地催我。
“看什么呢？赶紧关灯。”
我回过头。
他活生生躺在床上，床头还放着我们结婚时买的那盏台灯。
上一世，我死在医院走廊时，也给他打过电话。
他只说了一句：“小强被债主堵着，你先忍忍，手术晚两天又不会死。”
我真的死了。
现在，我回到了三年前。
回到他第一次拿走我十八万的这天。
我压住发抖的手。
“这笔钱，是我婚前攒的。”
周明闭着眼，像嫌我烦。
“我知道。妈催得急，我一着急拿错了，等志强结婚收了礼金，我让他还你。”
“密码你也输错了吗？”
他睁开眼，脸立刻沉了。
“姜禾，你什么意思？咱俩是夫妻，我还能偷你的？”
我胸口一阵发堵。
就是这副样子。
每次拿我的钱，他都说是粗心，谁让卡都长得一个样。
等我追问，他就说我太计较了，都是家里的钱算得这么清。
“那你什么时候还？”
他翻身背对我。
“别摆脸色了，你一个当嫂子的，格局别这么小，大不了我告诉他们是你主动给弟弟出的。”
我没再开口。
浴室门关上后，我撑着洗手台干呕了半天。
镜子里的人脸色惨白，眼圈通红。
我用凉水洗了脸，把剩下的定期、基金和工资一笔笔转出去。
收款账户，是我妈新办的卡。
我只留下一张空卡。
做完这些，我截下十八万的转账记录，又翻出结婚以来周明登录我账户的记录。
文件夹加密。
名字只有两个字：拿错。
第二天傍晚，婆婆带着周强上门。
她进门就往沙发上一坐，抓着我的手哭。
“禾禾，妈知道你心里不舒服。”
“可小强的对象怀孕了，人家说少十八万就不结。你总不能看着周家的孙子没名没分吧？”
周强站在她后面，低着头叹气。
“嫂子要是为难就算了。我大不了不结，让人把孩子打了。”
婆婆一下拍在我手背上。
“胡说！”
她转过头，眼泪说停就停。
“姜禾，你也是女人。真害得人家姑娘去打胎，你晚上睡得着吗？”
我的手背被拍得发麻。
“钱不是我自愿给的。”
婆婆的嘴角一下拉了下来。
“什么意思？”
“那是我的婚前存款，周明没问我就转了。”
周强忙往后退。
“哥，赶紧把钱退给嫂子。我不能让你们为了我吵架。”
他说着退钱，手机却连拿都没拿。
周明果然恼了。
“你非要说这种扫兴话？”
我看着他。
“我只是在说钱是谁的。”
婆婆猛地站起来。
“嫁进周家，你人是周家的，钱也是周家的！”
“十八万就把你心疼成这样。我们花几十万娶你，难道娶回来一个祖宗？”
她越说越气，手指几乎戳到我眼前。
“你肚子没动静，家务也做不好。现在让你帮弟弟一把，你还跟防贼一样防着我们。”
我下意识护住小腹。
上一世，她明知我长了肿瘤，还说女人肚子里长东西，都是不积德。
周明站在旁边，没有替我说一句话。
他只皱眉。
“姜禾，给妈道歉。”
“我为什么道歉？”
“妈都被你气成什么样了！”
婆婆立刻捂着胸口往后倒。